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Встретим 
Новый год 
новыми производственными 
успе 



т 

Человек встречает Новый год, 
Так оно положено от века... 
И, само собой, наоборот — 
Новый год встречает Человека! 

Новый год готовился давно, 
Человек давно готовил тоже 
И себя, и речи, и вино, 
И закуску разную... Л все же 

Человек волнуется в душе, 
Да и Год волненья не скрывает.. 
Вот они уже на рубеже. 
Бьют часы, и встреча наступает. 

Если этот Год не подведет. 
Значит, Человека ждут успехи. 
Если Год со славою пройдет, 
Значит, не ошибся в Человеке. 

Человек, живущий целый век... 
Новый год — одна частица века... 
Новый год глядит на Человека: 
— Что ты принесешь мне. Человек! 

ШхШ 

Какие они сегодня все милые, симпатичные. Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 

С новым годом! 



— Удивительное вы сделали изобре
тение! Еще один год прошел, а оно все 
не устарело... 

Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 

К. Ц Ы П Л Е Н К О В НЕУГОМОННЫЙ СЕБЕУМОВ 
Когда на стол Никифора Лукича легли доклад

ная и образцы красок, которыми хозотдел соби
рался к Новому году малевать дверь в месте об
щего пользования «а третьем этаже, Никифор 
Лукич побледнел. На лбу показалась предатель
ская испарина^ Признаки сильного испуга, перехо
дящего в шок, были налицо. И все это из-за Се-
беумова — начальника хозотдела. Вечно он что-
нибудь да выдумает! И вот сейчас — эта дверь. 
Подписывай, утверждай цвет краски. А потом — 
отвечай! Нет, нет! Надо как-то вывернуться. 

— Зря вы так себя терзаете. Дело-то малень
кое, пустяковое — дверь, и то, простите, в месте 
общего пользования. Не в каком-нибудь дворце. 
Черкните «согласен», и разговору конец. Да и 
мастера вон у вашего кабинета ждут,— говорит 
Себеумов. 

— Эх, Себеумов, Себеумов! — с укоризной на
чинает Никифор Лукич.— А подумал ли ты, бра
тец, какая ответственность ложится на нас? Ну, 
хотя бы за покраску этой двери? Не на острове 
же каком-нибудь необитаемом живем. Там, ко
нечно, можно любым цветом. А здесь — окруже
ние, люди. И какие! Ох, как разбираются в тонко
стях искусства! Они той дверью за день-то не 
один раз воспользуются. Одному, двум, может 
быть, цвет и понравится, а третий — хлоп, и заяв-
леньице куда следует: нет, дескать, у наших ру
ководителей никакого понятия об эстетике. 

И вот еще что заставляет меня задуматься,— 
продолжает Никифор Лукич.— Необходимость, 
целесообразность твоей затеи. Неужели же ты, 
Себеумов, не видишь: то в одном, то в другом 
конце света неспокойно. Землетрясенья разные, 
штормы тринадцатибалльные, тайфуны, валютные 
потрясения... Вот видишь, какие дела? А ты?.. 
Дверь, красочки. Удивляюсь! Будто других 
проблем нет. 

— Да это же по нашему годовому плану де
лается. Пять лет не красили эту дверь. Пора 
уж...— тоскливо вздыхает Себеумов. 

— А ты уверен, Себеумов, что именно эту 
дверь на данном этапе надо красить? А? Поче
му, например, не на четвертом или, допустим, на 
втором? Там и посещаемость значительно выше 
и народец попридирчивее. Чуть что — жалоба: на 
третьем покрасили, а у нас нет. Сердцем чувст
вую — огромную ошибку допускаешь. Вот уви
дишь — будет скандал! 

— Так давайте и те двери покрасим. Рабочие 
вон ругаются. Пока мы тут с вами разговариваем, 
они по пачке сигарет выкурили, без дела 
сидят. 

— Ох и люди же вы! Страшные! Вам бы толь
ко красить, строить, ломать без разрешения ру
ководства! — вспылил Никифор Лукич.— Все пе
рекрасите, а дальше что? Руководство и общест
венность посмотрят, посмотрят да и спросят: кто 
это разрешил? Кому это нужно?.. Нет, Себеумов, 
не могу я рисковать. Зачем, спрашивается, брать 
на свои плечи такую ответственность? Что мы с 
тобой, Врубели или Левитаны какие? А? Сам по

думай! Иди-ка ты лучше к Петру Ивановичу, Мар
ку Семеновичу, Эдуарду Александровичу. Не 
вредно, наконец, зайти и к Илье Петровичу. Их 
мнение о цвете дверей нам никак нелишне. А ма
ляры пусть пока снег во дворе убирают. Вот так и 
решим,— говорит Никифор Лукич и, утомленный 
разговором, откидывается в кресле. 

А Себеумов идет по поводу окраски двери в 
месте общего пользования на третьем этаже к 
Петру Ивановичу, Марку Семеновичу и т. д. И 
всюду Себеумов добивается одобрения своей 
инициативы: красить дверь немедля голубой 
краской. 

Когда Себеумов приходит к Никифору Лукичу, 
тот встречает его без особого энтузиазма. 
. — Рассказывай по порядочку о своих двухне

дельных похождениях,— предлагает он хозяйст
веннику.— Так, так, так. Значит, вопросик о двери, 
можно сказать, согласован? В основном и о цвете? 
Так... А каково мнение директора? Что? Когда ты 
с ним говорил, он смотрел в другую сторону? 
Да... Как думаешь поступить? 

— Красить, конечно, красить, Никифор Лу
кич !— решительно выпаливает Себеумов. 

— Опять ты меня, Себеумов, смешишь. Мы же 
не знаем определенного отношения директора к 
проблеме покраски дверей, а ты «красить». Нет, 
братец, сначала ты душу директора познай, по
ройся в ней, а потом уж... Впрочем, Себеумов, 
оставь-ка у меня свою пухлую папку. Попробую 
на досуге разобраться да и посоветоваться, это
го я не боюсь, с директором и другими руково
дящими товарищами... 

Себеумов «е стал спорить, оставил папку. 
А ночью вместе с малярами покрасил все 

двери. 
Утром директор, здороваясь с Никифором Лу

кичом, как бы между прочим, сказал: 
— Молодец! Давно эти двери надо было при

вести в порядок. 
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короткие рассказы 
Ю. Р И Х Т Е Р 

ОБМЕН 

Скажите, если бы ва
ша жена уходила на ра
боту в одном пальто, а 
возвращалась в другом, 
это вас удивило бы? 

Удивило. А меня нет. 
Я привык: моя жена 
очень любит меняться. 
Как мальчишки марка
ми, только у нее круг 
операций гораздо шире. 

Однажды, вернувшись 
с работы, я обнаружил, 
что из квартиры исчезли 
наши кровати. 

— Ты знаешь, ми
лый,— невозмутимо по
яснила жена,— я поме
няла их на этот чудес
ный немецкий ковер... 
Да что ты так волнуешь
ся? Я взяла пятнадцать 
рублей придачи! 

— А на чем мы бу

дем спать? На пятна
дцати рублях? 

— На ковре... Пока я 
не подыщу что-нибудь 
подходящее. 

Как-то, приехав из 
командировки, я застал 
в своей квартире посто
ронних людей. 

— Вы ничего не знае
те? — удивились они.— 
Ваша жена обменяла 
эту квартиру на нашу. 

Друзья и знакомые 
часто подтрунивают на
до мной: 

— Объясни, пожалуй
ста, почему это — сам 
ты брюнет, жена у тебя 
тоже брюнетка, а доч
к а — блондинка? Только 
ты не огорчайся: девоч
ка с годами может по
темнеть! 

А я и не огорчаюсь. 
У меня на этот счет ни
каких подозрений нет. 
Я думаю, что жена про
сто поменяла ребенка в 
роддоме... 

Совсем недавно, ког
да я в новой квартире 
смотрел по телевизору 
хоккей, раздался теле
фонный звонок. 

— Милый, — провор
ковала жена,— как хо
рошо, что ты дома! По
жалуйста, никуда не ухо
ди! 

Спустя двадцать ми
нут в квартиру вошла 
жена. С нею был какой-
то мужчина с чемодан
чиком. 

Я оделся и ушел. Все 
было понятно: она и ме
ня поменяла... 

И. Ч Е Р В Я К О В 

ГРОМО
ОТВОД 

— Я громоотвод! — 
представляется элегант
ный молодой человек, 
переступая порог каби
нета врача. 

— Бывает, бывает,— 
мягко показывает на 
стул врач. — И давно 
вы почувствовали себя 
громоотводом? 

— Год назад, доктор. 
После именин у бух
галтера Прохватило-
ва... 

— Вы даже дату 
помните?! 

— Конечно. Пятое 
июня. Прохватилов 
пригласил весь сектор 
в ресторан «Грузило». 
К концу вечера наш 
руководитель, мягко го
воря, нагрузился... Со
служивцы, зная, что у 
него очень сварливая 
жена, уговорили меня, 
холостяка, отвезти руко
водителя домой и ос
таться там ночевать, что
бы жене было неудобно 
браниться при посто
ронних. 

Очевидно, я хорошо 
справился с поручением 
коллектива, ибо уже че
рез неделю консультант 
Веретено .попросил со
провождать его на дачу 
к своей бывшей одно
курснице. С дачи мы 
приехали в три часа 
ночи, и я до пяти утра 
уговаривал жену кон
сультанта не сердиться 
на своего мужа, так 
как во всем виноват я. 
Веретено в это время 
преспокойно спал в со
седней комнате. 

Когда мы всем кол
лективом ходим куда-
нибудь отмечать пре
мию, меня потом рвут 
на части. Всем хочется 

прийти домой с громо
отводом и избежать 
таким образом непри
ятного разговора с суп
ругой. 

Новый год я имел не
осторожность встречать 
в кругу сослуживцев и 
их жен. Жены быст
ренько договорились 
между собой и написа
ли коллективное пись
мо в местком, требуя 
принудить меня лечить
ся от алкоголизма. А я 
спиртного в рот не бе
ру. Когда мне прихо
дится служить громо
отводом, я вынужден 
притворяться пьяным, 
чтобы не подвести дру
зей. 

...В первое время, 
помню, меня всегда на 
хозяйскую кровать укла
дывали, а теперь швыр
нут матрац на пол — и 
все. Будто громоотвод не 
человек вовсе. Верите 
ли, иной раз по неделе 
домой попасть не 
дают. Выручай, и баста! 

...Недавно Мякишев, 
председатель месткома, 
что выкинул! Как из 
лифта вышли, он меня 
на руки взял, занес в 
квартиру и говорит же
не: «Я, дорогая, так 
поздно потому, что вот 
этого сосунка из мили
ции вызволял. Его пья
ным подобрали». Жена 
его, Зинаида Алексеев
на, женщина-геркулес, 
сгребла меня в охапку 
и прямо в костюме по
ложила в ванну с хо
лодной водой. Отмо
кать. На всю ночь. А я 
был трезв, как цейссов-
ское стекло. Ну, ска
жите, доктор, разве это 
жизнь?! 

— М-да, — мямлит 
врач, с интересом рас
сматривая необычайно
го пациента. 

— Вот именно, док
тор. Это не жизнь! Я 
решил покончить с этим 
раз и навсегда. Я дол
жен жениться. Пригла
шать женатого человека 
в громоотводы никому 
и в голову не придет. 
Да и не принято это... 
Мы с женой будем 
обычной супружеской 
парой, которую просто 
приглашают в гости. Ах, 
как, должно быть, хоро
шо сидеть в гостях, 
зная, что потом не нуж
но идти в чужую квар
тиру, ложиться на чу
жой матрац во имя 
так называемой муж
ской солидарности!.. 
Вы должны мне по
мочь, доктор. Я хотел 
бы попросить у вас... 

— Знаете, юноша, я 
с удовольствием помо
гу вам,— перебивает 
человека - громоотвода 
врач.— Только окажите 
мне одну маленькую ус
лугу. Дело в том, что 
сегодня вечером я при
глашен к актеру Несу-
светскому на товари
щеский ужин, а мои 
жена и дочь категори
чески против этого зна
комства. Они считают, 
что Несусветский и его 
окружение дурно на ме
ня влияют. Прошу вас, 
не откажите в любезно
сти... 

— Но, доктор,— в 
ужасе заламывает руки 
молодой человек,— ме
ня уже давно знают в 
вашем доме! Я пришел 
просить руки вашей до
чери... 

В. Р О М А Н О В 

ПРОБЛЕМА 
ТУМАНА 

На город опустился 
густой бело-розовый 
туман. У стены много
этажного дома, опер
шись на водосточную 
трубу, стоял начальник 
жилконторы Ульян Ива
нович Чупиков. Выра
жение его лица было 
глубоким и задумчи
вым. Из пелены тумана 
вынырнула худощавая 
фигура жильца с верх
него этажа — инженера 
Петрова. 

— Ульян Иванович, 
авария!—сильно вол
нуясь, сказал Петров.— 
Крыша протекла. Вчера 
всю комнату залило. 

На крыше дома заше
велился старый кирпич. 

— Туман-то какой,— 
протяжно сказал Чупи
ков.— Хоть глаз выколи. 
Всю улицу заволок. Что 
с ним делать — ума не 
приложу! 

— Крыша, говорю, 
протекла, Ульян Ивано
вич. Починить бы. У ме
ня диван испортился. На 
столе лужа образова
лась. 

Кирпич на крыше 
свесил «ножки» и поле
тел вниз. 

— Лужа — ерунда! 
Махнул метлой, и поря
док! А туман метлой не 
разгонишь. Здесь осо
бый инструмент надо. 

— Вчера дождь как 
хлынул, так с потолка и 
полилось, — продолжал 
Петров.— Живу словно 
в душе'вой кабине. По
могите, товарищ Чупи
ков! 

Кирпич падал с кры
ши. 

— Дождь — это про
сто. В люки загнал — и 
все! А туман — стихия 
капризная. Ты его в 
люк загонишь, а он 
обратно выползет. Как 
же быть? 

— Дался вам этот ту
ман!— горячился Пет
ров.— Проблема в кры
ше. Зима на носу. 
Опомниться не успеем, 
как снег в комнату по
валит. 

С крыши падал кир
пич. 

— Снег собрал — и 
порядок, а туман в кучу 
не сгребешь,— рассуж
дал Ульян Иванович.— 
Как бы за него ухва
титься? 

Кирпич упал на голо
ву Чупикову. Ульян 
Иванович потер ушиб
ленное место и пошел 
утрясать вопрос о тума
не... 

г. Ленинград. 
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КАЖДЫЙ ХОЧЕТ БЫТЬ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ, 
БЛИСТАТЬ ОСТРОУМИЕМ И ОТЛИЧНЫМИ МАНЕ
РАМИ, БЫТЬ «ДУШОЙ ОБЩЕСТВА». 

КАЖДЫЙ ХОЧЕТ, НО НЕ КАЖДЫЙ МОЖЕТ. 
ТАК В ЖИЗНИ. А В ИГРЕ... 
П Р А В И Л А И Г Р Ы : 

Участники поочередно бросают игральную кость 
и передвигают свои фишки по пунктам игрового 
поля соответственно выпавшему количеству оч
ков. Продвижение к цели (пункт 40) сопровож
дается как препятствиями, так и приятными не
ожиданностями. 

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ, ЧТО ВЫ УЖЕ СТОИТЕ У 
ДВЕРЕЙ КВАРТИРЫ В ПРЕДВКУШЕНИИ ПРИЯТ
НОЙ ВСТРЕЧИ НОВОГО ГОДА. ВЫ НАЖИМАЕТЕ 
КНОПКУ ЗВОНКА (бросаете игральную ность), И 
ПЕРЕД ВАМИ ОТКРЫВАЕТСЯ ДВЕРЬ... 
Пункты 
1 и 5. 

Пункты 
6 и 7. 

Пункт 
8. 

Пункт 
13. 

Если вы пришли слишком рано, но 
горите желанием помочь хозяйке, пожа
луйста, несите тарелки с занусками и 
ставьте их на стол. (Пункты 25 и 26.) 

Если же это ниже вашего достоинст
ва, посидите в кресле или покурите. 
(Пропуск хода.) 

Ничто так высоно не ценится в обще
стве, паи умение занять гостей. Веселую 
беседу вы продолжаете и за столом. 
(Пункт 34.) . 

Вы заглянули на кухню. По предложе
нию хозяина, вы пропускаете... очеред
ной ход. 

Пуннт 
17. 

Пункт 
19. 

Пункт 
23. 

Пункт 
29. 

Пункт 
30. 

Пункт 
33. 

Вам не приходит в голову ничего ост
роумнее старых анекдотов. Полагая, что 
некий напиток сделает вас находчивее, 
вы крадетесь на кухню. (Пункт 12.) 

До встречи Нового года еще есть вре
мя. Что вы предпочитаете — твист (19) 
или вальс (20)?.. Ах, вальс устарел?.. Ну, 
вот видите, а для твиста вы недостаточ
но тренированы. Посидите, отдышитесь. 
(Пропуск хода.) 

Но пора за стол! Новый год уже бли
зок. Вы вежливы и внимательны к сво
ей даме, предлагаете ей стул. И, уже 
усевшись, замечаете, что находитесь на 
пункт ближе к цели. Вежливость всегда 
вознаграждается. 

А вы очутились за столом раньше, 
чем ваша дама. Ай-яй-яй! Здесь же не 
автобус. Ну что ж, если вам хочется по
сидеть, посидите! (Пропуск хода.) 

Вы галантно ухаживаете за своими 
соседками. Но не слишком ли большое 
внимание вы уделяете блондинке слева? 
Ведь справа — ваша жена! Перед вами 
дилемма. (Бросьте кость на чет и нечет. 
Соответственно переставьте свою фишку 
на 31 или 28.) 

Вы слишком суетливы. Не надо так 
торопиться. Вот видите, в суматохе вы 
опрокинули бутылку. Ну, не беда! По
сыпьте пятнышко солью. А где же со
лонка? Ах, вот она! (Пуннт 27.) 

Пункт А тут дело значительно хуже: вы 
37. «опрокинули» рюмку, и, кажется, лиш

нюю! Так и есть: вы забыли подготов
ленный новогодний тост... Попейте нар
зану. Он на другом конце стола. 
(Пункт 9.) 

ВОТ И НАСТУПИЛ МОМЕНТ ОТЛИЧИТЬСЯ. ВСЕ 
ВЗОРЫ УСТРЕМЛЕНЫ НА ВАС. ВСЕ ЖДУТ ВАШЕ
ГО ТОСТА. 

Пункт Ура! Блаженный миг настал! Вы про-
40. износите самый блестящий и остроум

ный тост из всех, которые когда-либо 
произносились за новогодними столами. 

НО, УВЫ, С ВАМИ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ И ДРУ
ГОЕ: ВЫ «ПЕРЕБРАЛИ». В ДВУХ СЛУЧАЯХ ИЗ 
ТРЕХ ЭТО ЕЩЕ МОЖНО КОЕ-КАК ПОПРАВИТЬ. 

Пункт С двух попыток надо выкинуть циф-
410. ру 1. Если это удается, начинаете игру 

сначала. Если нет — выбываете из игры. 
Пункт В этой стадии вам дается лишь одна 

420. попытка. (Условия те же.) 

ЕСЛИ ВАМ УДАСТСЯ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ БЛА
ГОСКЛОННОСТЬЮ СУДЬБЫ. СЧИТАЙТЕ, ЧТО ВАМ 
ПОВЕЗЛО. НО ЭТО БЫВАЕТ ТОЛЬКО В ИГРЕ. 

А В ЖИЗНИ... 

НАДЕЕМСЯ, ВЫ ПОНЯЛИ, ЧТО САМОЕ ГЛАВНОЕ 
В НАШЕЙ НОВОГОДНЕЙ ИГРЕ. 
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Рисунок Г. и В. К А Р А В А Е В Ы Х 

Малолитражный стол. 

— Товарищ директор, 
вы будете лучшим 
украшением нашей но
вогодней елки! 

В новогоднюю ночь 
на каждом перекрест
ке — пробка. 

Чемпион по подня
тию бокалов. 

Елочные устрашения. 

На бал-маскараде и 
гусь свинье товарищ. 

Даже встречая Новый 
год, умудрился с ним 
разминуться. 

Спился со счета. 

С. МАРКОВ 

Недавно я прочел одну старую книгу, в которой описы
валось, как человек наносил новогодние визиты. В первый 
день Нового года он являлся с поздравлением к своему 
начальнику, к его помощнику , к своим сослуживцам, близ
к и м и дальним знакомым. Он заходил поздравлять даже 
людей, у которых до этого никогда не бывал, а если не за
ставал их дома, оставлял цветы и свою визитную карточку . 

Мне это, честно сказать, очень понравилось. М о ж е т быть, 
потому, что я по натуре добрый человек. Я искренне по
жалел, что эта традиция нарушилась, и твердо решил ее 
восстановить. 

Я долго ждал наступления Нового года и у т р о м первого 
января решил провести свое решение в жизнь . 

С ко го ж е начать? Конечно, с начальника. 
Я купил букет хризантем, поехал по адресу и нажал 

кнопку на дверях квартиры. 
Открыл мне сам директор нашего учреждения . 
— Здравствуйте, Иван Степаныч,— сказал я . — С Новым 

годом вас. 
— Спасибо,— сказал директор .— Что вы хотите? 
— Просто решил нанести вам визит... 
— Нет, что вам надо? 
— Мне лично ничего не надо. Просто сегодня первое 

число, и я решил нанести вам праздничный визит. 
— А что вы от меня хотите и почему в неслужебное 

время? 
— Именно в неслужебное,— сказал я, снял пальто, про 

шел в комнату и сел в кресло .— Ну, как настроение? — 
спросил я. 

— А какое вам дело, собственно говоря? 
— Интересно все-таки знать, как вы встречали Новый 

год? Небосьу выпили будь здоров? 
Д и р е к т о р молчал. 
В комнату вошла жена директора. 
— Здрасте,— сказал я . — Поздравляю, так сказать, с Но

вым годом , с новым-счастьем. 
И вручил ей цветы. 
Она сказала «спасибо» и тихо спросила у м у ж а : «Кто 

такой?» 
— Какой-то наш служащий,— сказал директор .— Ф а м и 

лии я не помню и зачем он явился, не понимаю. 
— Что думаете делать сегодня? Чем собираетесь отме

тить первый день Нового года? — спросил я. 
— Отдыхаем, отдыхаем! — сказал директор .— А что все-

таки вы хотите? 
— Хотел поздравить,— сказал я . — Новый анекдот про 

врача и м у ж а слышали? 
— Не слышал и вообще анекдотами не интересуюсь. М е 

ня интересует причина вашего прихода. И потом, откуда 
вы узнали мой адрес? 

— От секретарши. Ну, я, пожалуй, пошел. Посидели, по
говорили — и хватит. У меня сегодня еще восемь визитов. 
Целую вашу лапку,— сказал я жене директора, послал ей 
воздушный поцелуй, надел пальто (кстати, должен заме
тить, что, когда я вышел в прихожую, директор сам мне 
быстро его подал) и вышел из квартиры. 

Второй визит я нанес своему другу — артисту оперы Бо
рису Бречко, которого не видел тридцать пять лет. 

«Нельзя терять д р у ж б у , — подумал я . — Зайду-ка я к 
Борьке». 

Купил по дороге бутылку полусухого и пошел. 
Борька в пижаме открыл мне дверь. 
— Вы к кому? — спросил он. 
— К тебе, старый черт,— сказал я. 
— Извините, но я вас не знаю и ваше обращение с упо 

минанием нечистой силы меня крайне удивляет. 
— Брось трепаться,— сказал я . — Впрочем, ты всегда лю

бил потрепаться. 
Сбросил пальто, повесил его на гвоздь и протянул Борь

ке бутылку шампанского. 
— Во-первых, я не пью,— сказал о н , — а во-вторых, вы, 

видимо, не туда попали. 
— Ну, хватит! — сказал я и ударил его по плечу.— Давай 

выпьем за Новый год. 
— Я вас не знаю! — закричал Борис. 
— Неужели так-таки и не узнал? Володька я, Володька 

Цыгрин . М ы ж е с тобой на одной парте сидели! 
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- А у нас уже полный 
вытрезвитель! 



Владимир П О Л Я К О В 

— Володя Цыгрин. . . Что-то припоминаю. Ну и что? 
— Как «что»? Новый год. Вот зашел... 
— Тебе нужен билет в театр? 
— Не нужен. Я не хочу в театр. Вообще я не л ю б л ю 

оперу. 
— Так в чем ж е дело? 
— В д р у ж б е . М ы ж е с тобой 35 лет не виделись! 
— Ну и что? 
— Пора. С Новым годом , д о р о г о й ! 
— И вас также. 
— Детей у тебя нет? 
— Нет у меня детей. Я не женат. 
— Ну и дурак . М о ж е т , все-таки выпьем? 
— Я непьющий. 
— Ладно. Посидели, поговорили по душам, отметили 

первый день Нового года, и слава богу. Будь здоров . Спа
сибо за внимание. 

И пошел наносить следующий визит. Я решил зайти к 
знакомой даме, с которой был недавно в кино и которая 
ко мне чудесно относится. Звонить ей по телефону я не 
стал: о праздничных визитах заранее не предупреждают . 

Я купил по д о р о г е к о р о б к у конфет «Шоколадный на
бор», поднялся по лестнице, позвонил, и Анна Михайлов
на сама открыла мне дверь. У нее был расстроенный вид. 

— Приветствую и поздравляю,— сказал я. 
— С чем? 
— С Новым годом, конечно. 
— Ах да.. .— сказала она.— Спасибо. 
Но в квартиру почему-то не приглашала. 
— Ну что ж е , мы будем тут стоять? — спросил я . — Это 

не место для новогодних поздравлений. 
— Видите ли. . .— сказала она.— Вы даже не позвонили.. . 

Я не ждала вас. 
— Конечно, не ждали ,— сказал я . — Это сюрприз . Ново

годний. Так .что принимайте визитера. 
— Понимаете.. .— замялась она. 

— Все понимаю,— сказал я . — Вы не в том виде... не 
причесались... М о ж е т е меня не стесняться. 

Я прошел в комнату. Там оказался какой-то молодой че
ловек, видимо, тоже визитер, который почему-то смутился. 

— Привет! — сказал я . — Гости сходятся. С Новым г о д о м 
вас, товарищ. 

— Благодарю,— сказал молодой человек и отвернулся к 
окну. 

— Садитесь, Анечка ,— сказал я . — Не смущайтесь. Я не 
рассчитывал ни на какой прием. Просто зашел нанести но 
вогодний визит вежливости. Как себя чувствуете после но 
вогодней ночи? 

Анна Михайловна почему-то залилась краской и замол
чала. 

— А вы как провели ночь? — обратился я к молодому 
человеку. 

Тот почему-то отвел от меня взгляд и спросил: 
— Вы не курите? 
— Вообще нет,— сказал я , — но сегодня по случаю 

праздника не откажусь. 
Взял у него папиросу, прикурил от его зажигалки и уют

но расположился в кресле. 
— Погода сегодня превосходная,— сказал я . — Снежок , 

морозец. . . Как вы считаете? 
— Да,—-сказал молодой человек. 
Хозяйка дома молчала. 
— Может , придумаем что-нибудь, чтобы зафиксировать 

Новый год. . .— предложил я. , 
Предложение осталось без внимания. 
— Ну ничего, важно, что мы повидались. 
— Да , конечно ,— сказал молодой человек. 
— Что у вас нового, Анечка? — спросил я. 
— У нас, видите ли, деловая беседа,— сказала Анна М и 

хайловна. 
— Говорите, я вам не буду мешать, не обращайте на 

меня внимания. 
Воцарилось тягостное молчание. Так мы посидели пятна

дцать минут, после чего я откланялся и ушел, провожае
мый подозрительным взглядом незнакомого молодого че
ловека. 

О четвертом визите мне не хотелось бы рассказывать. 

Рисунок Ю. У З Б Я К О В А 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А МОЯ РЕКЛАМА 

Покупайте 
синтетические 
елки 

П Р И О Б Р Е Т А Й Т Е 

ДЕТСКИЕ ИГРУШКИ! 



Владимир М А С С 

ПРЕОБРАЖЕНИЕ 
Прости, читатель благосклонный. 
За то, что этот фельетон 
Прием использует шаблонный — 
Про сон рассказывает он. 
Но это сон не фельетонный, 
А настоящий, 

вещий сон! 
А сон порой, пусть и не нов он 
И пусть нелеп — вгоняет в пот! 
От страшных снов не застрахован 
Никто. 

Так вот, под Новый год. 
Чтобы его получше встретить, 
И, так сказать, по мере сил 
Достойным чем-нибудь отметить, 
Степан Степаныч так решил: 
Я долго врал везде и всюду. 
Врал всем и даже не краснел. 
Довольно! 

Больше врать не буду. 
Вранье должно иметь предел! 

И что же! 
Встретив Новый год 

Среди друзей, Степан Степаныч 
Успел преобразиться за ночь 
И стал совсем другим: 

не врет! 
Он был обычно осторожен. 
Любил со всеми в мире жить. 
Не вынимал меча из ножен. 
Углы старался обходить. 
Теперь же, как в каком-то раже. 
Открыв в себе строптивый нрав. 
Он режет правду-матку, даже 
С кем надо не согласовав. 
Ни с чьими не считаясь вкусами, 
Открыто, без обиняков. 
Он называет трусов трусами 
И дураками — дураков. 
Он не желает быть спокойным, 
Когда другим приспичит врать. 
Он все достойное достойным 
Бесстрашно начал называть! 
С ним стали в обращенье сухи. 
Его обходят стороной. 
А кое-кто пустил уж слухи, 
Что он психически больной... 
Но правдой он не поступился!.. 

Вот сон какой ему приснился!.. 
Но в жизни он не изменился. 
Не стал другим. 

Наоборот: 
Как прежде врал, так он и 

врет! 

Василий С М И Р Н О В 

ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ 
Служила она пятый год 

в «Главликере». 
Была красоты, обаянья полна. 
Вздыхали мужчины по ней, 

и в конторе 
Немало поблажек имела она. 
Хоть время текло за минутой 

минута, 
Красотка не сразу бралась за дела. 
То носик попудрит, 

то щечки, 
как будто 

Она не трудиться, 
а в гости пришла. 

То локон, 
то косы она поправляла. 

На платье бросала критический 
взгляд, 

Собою довольна, она рассуждала: 
— В конторе за мной 

все мужчины следят. 
И верно, 

следили за ней все мужчины, 
Ловя ее взгляд, 

разделяя печаль, 
И лишь за работой красавицы Нины 
Мужчины совсем не следили. 

А жаль! 

Медвежья услуга. Рисунок С. С П А С С К О Г О 

— Ну, вот и мы достали елочку! Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А 

Новогодний слалом 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А 
и М. С К О Б Е Л Е В А 

— Вместо прожекторов мы зажгли 
елку. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Рисунок Б. С А В К О В А 

Мы с Санькой так насобачились вы
делывать всевозможные трюки и фоку
сы с валяной обувью, что друзья стали 
уговаривать нас бросить работу на 
стройке и попытать счастья непосред
ственно в сфере искусства. 

— С таким талантом — и батареи 
центрального отопления ставить? — уго
варивали нас друзья.— У других, пони
маешь, и поменьше таланту, а не ста
вят. В искусстве процветают... 

Нам повезло. Шел смотр самодея
тельности строителей, где просеивались 
таланты. 

— Какой у вас жанр? — спросили 
нас, когда мы пришли записываться. 

— Жанр? А что это? — перегляну
лись мы. 

— Ну, вы что делаете: поете или тан
цуете? 

— Какое... — смутились мы. — 
Петь — талант нужен, а мы валяной 
обувью перекидываемся... 

— Ладно, запишем, что у вас ориги
нальный жанр, а там видно будет... 

Вышли мы с Санькой на сцену, стес
няемся. Опять же в валенках, неудоб
но как-то... 

Народ, что на просмотре был, хохо
чет. Мы с ноги на ногу переминаемся, 
ждем, значит, когда рояль вдарит... 

Я было уж совсем к публике привы
кать стал, а Саньку нервы прихватили 
и не отпускают. Повернулся даже, чтоб 
со сцены сбежать. 

— Стой,— шепчу я ему сквозь зу
бы,— еще ж рояль не вдарил... 

А Санька, как лунатик, сам за себя не 
отвечает, себя не чувствует. Зал над 
ним со смеху заходится, носовые плат
ки в ход пошли. 

Но как только музыка появилась, 
Санька отошел малость. Повеселел да
же. Оттянул он ногу немного назад — 
да как швырнет свой валенок ко мне 
прямо с ноги. Валенок большой, на три 
номера больше... 

А пока Санькин валенок до меня путь 
держит, я времени даром не теряю и от
брасываю Саньке свой валенок, а но
гу освобождаю для приема... В этот мо
мент как раз Санькин валенок поспе
вает и точненько надевается ко мне на 
босу ножку. В носке, конечно. 

Зал отчаянно ухает и начинает зали
ваться хохотом на разные голоса.. Впе
реди жюри басками гугукает, посередке 
нормальная публика повизгивает, а на 
галерке безбилетные школьники пря
мо-таки икают от смеха без особого 
стеснения. 

Это нас порядочно подбодрило, и мы 
уже вроде не в таком стеснении начи
наем упражнения усложнять. То есть 
пока наши валенки туда-сюда плани
руют, мы газетки из карманов достаем, 
разворачиваем, почитываем... Причем 
все это как бы в полной меланхолии, 
с максимальным равнодушием к непо
средственной работе. 
" Ну, понятно, это публику подстеги
вает еще больше и разжигает просто-
таки до биса. 

Один из зала предположение выска
зывает: 

— Небось, с магнитом валенки-то? 
Мы усмехаемся. 

— Сам ты с магнитом! — Не видишь— 
искусство? Ловкость ног — и никакого 
мошенства. Просто не каждому дано... 

— Да, сила,— говорят специалисты 

из жюри,— блеск! Очаровательный но
мер! 

Короче, нас отбирают. На заключи
тельный смотр, что ли... На обсужде
ние приглашают — чин чином. Ласково 
улыбаются, интерес проявляют: как, 
мол, это вам в голову-то пришло? 

— Да на стройке... Бывает, не заве
зут цемент, делать нечего — вот мы и 
совершенствуемся... 

Тут какой-то бровастый дядёк с даль
нозорким прищуром вдруг покашливать 
начал. 

— Н-да,— говорит,— хм-хм... Но
мер-то, он... хм-хм... очаровательный, 
конечно, но, как бы выразиться... хм-
хм... пустячок это очаровательный, вот 
что. 

— Это верно,— вздыхает тут тетечка 
с белым воротничком.— О чем номер? 
Ни о чем. Где подкладка? Нет под
кладки. 

— А может, придать номеру сатири
ческую окраску, и дело с концом? — 
предлагает какой-то молодой, весь в 
замше.— Скажем, «Два лентяя» — 
сценка на стройке, а? Жалко такую 
прелесть браковать. 

— Кто лентяи? — поднимается суро
вый Саня. 

— Это не о вас,— ласково улыбает
ся ему замшевый,— это — обобщение. 

— А не слишком яи обобщим? — 
опять привязывается бровастый. 

— Есть мысль! — поднимает руку бе
лый воротничок.— Новый танец «Ва
ленки-валенки», якобы созданный кол
лективом какого-нибудь неотапливаемо
го клуба. 

— Ну, знаете!..—волнуется бровач.— 
Это уж совсем сатира... 

— А если подать как юмор? — не 
унимается молодой в замше.— Танце
вальная сценка «Танец сторожей». 
Представляете, ночью, при луне... 

— Знаете, мне кажется, что валенки 
на сцене создают какую-то лапотную 
атмосферу,— еле слышно произносит с 
другого конца старушка с морщинами 
древнего дворянского рода.— Создает
ся ложное впечатление, будто у нас весь 
народ ходит в валенках... 

— Так добавить к валенкам корде
балет из девушек в легких туфельках,— 
напирает замшевый. 

— Да, но у нас могут спросить: при 
чем здесь девушки? 

— Ну, оправдать это уж легко. На
пример, большой театрализованный но
мер «Молодежная свадьба», на которой 
два гримированных старичка танцуют в 
валенках эксцентрический номер... 

— Правильно,— обрадовался бро
вач,— олицетворяя собой при этом про
шлую жизнь... 

В общем, что долго рассказывать. На 
заключительном смотре мы получили с 
Санькой первый приз. За гражданст
венность темы. 

— Конечно, исполнительского ма
стерства вам пока не хватает,— по
здравляя нас, радушно говорил бро
вач — председатель,— профессиональ
ных навыков маловато, но тема иску
пает все... Да, кстати, на вашем месте 
я бы немедленно убрал эти валенки. 
Они снижают звучание высокой темы. 

Мы послушались совета и с валенок 
перешли на хромовые сапоги. Но пока 
у нас ничего не получается, хотя трени
руемся мы усиленно... 

Рисунок О. К О Р Н Е В А 

Цирк 

— Милок, сколько за такую-то просишь? 

Рисунок С. КУЗЬМИНА 



Владимир М А С С 

ПРЕОБРАЖЕНИЕ 
Прости, читатель благосклонный. 
За то, что этот фельетон 
Прием использует шаблонный — 
Про сон рассказывает он. 
Но это сон не фельетонный, 
А настоящий, 

вещий сон! 
А сон порой, пусть и не нов он 
И пусть нелеп — вгоняет в пот! 
От страшных снов не застрахован 
Никто. 

Так вот, под Новый год. 
Чтобы его получше встретить, 
И, так сказать, по мере сил 
Достойным чем-нибудь отметить, 
Степан Степаныч так решил: 
Я долго врал везде и всюду. 
Врал всем и даже не краснел. 
Довольно! 

Больше врать не буду. 
Вранье должно иметь предел! 

И что же! 
Встретив Новый год 

Среди друзей, Степан Степаныч 
Успел преобразиться за ночь 
И стал совсем другим: 

не врет! 
Он был обычно осторожен. 
Любил со всеми в мире жить. 
Не вынимал меча из ножен. 
Углы старался обходить. 
Теперь же, как в каком-то раже. 
Открыв в себе строптивый нрав. 
Он режет правду-матку, даже 
С кем надо не согласовав. 
Ни с чьими не считаясь вкусами, 
Открыто, без обиняков. 
Он называет трусов трусами 
И дураками — дураков. 
Он не желает быть спокойным, 
Когда другим приспичит врать. 
Он все достойное достойным 
Бесстрашно начал называть! 
С ним стали в обращенье сухи. 
Его обходят стороной. 
А кое-кто пустил уж слухи, 
Что он психически больной... 
Но правдой он не поступился!.. 

Вот сон какой ему приснился!.. 
Но в жизни он не изменился. 
Не стал другим. 

Наоборот: 
Как прежде врал, так он и 

врет! 

Василий С М И Р Н О В 

ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ 
Служила она пятый год 

в «Главликере». 
Была красоты, обаянья полна. 
Вздыхали мужчины по ней, 

и в конторе 
Немало поблажек имела она. 
Хоть время текло за минутой 

минута, 
Красотка не сразу бралась за дела. 
То носик попудрит, 

то щечки, 
как будто 

Она не трудиться, 
а в гости пришла. 

То локон, 
то косы она поправляла. 

На платье бросала критический 
взгляд, 

Собою довольна, она рассуждала: 
— В конторе за мной 

все мужчины следят. 
И верно, 

следили за ней все мужчины, 
Ловя ее взгляд, 

разделяя печаль, 
И лишь за работой красавицы Нины 
Мужчины совсем не следили. 

А жаль! 

Медвежья услуга. Рисунок С. С П А С С К О Г О 

— Ну, вот и мы достали елочку! Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А 

Новогодний слалом 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А 
и М. С К О Б Е Л Е В А 

— Вместо прожекторов мы зажгли 
елку. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Рисунок Б. С А В К О В А 

Мы с Санькой так насобачились вы
делывать всевозможные трюки и фоку
сы с валяной обувью, что друзья стали 
уговаривать нас бросить работу на 
стройке и попытать счастья непосред
ственно в сфере искусства. 

— С таким талантом — и батареи 
центрального отопления ставить? — уго
варивали нас друзья.— У других, пони
маешь, и поменьше таланту, а не ста
вят. В искусстве процветают... 

Нам повезло. Шел смотр самодея
тельности строителей, где просеивались 
таланты. 

— Какой у вас жанр? — спросили 
нас, когда мы пришли записываться. 

— Жанр? А что это? — перегляну
лись мы. 

— Ну, вы что делаете: поете или тан
цуете? 

— Какое... — смутились мы. — 
Петь — талант нужен, а мы валяной 
обувью перекидываемся... 

— Ладно, запишем, что у вас ориги
нальный жанр, а там видно будет... 

Вышли мы с Санькой на сцену, стес
няемся. Опять же в валенках, неудоб
но как-то... 

Народ, что на просмотре был, хохо
чет. Мы с ноги на ногу переминаемся, 
ждем, значит, когда рояль вдарит... 

Я было уж совсем к публике привы
кать стал, а Саньку нервы прихватили 
и не отпускают. Повернулся даже, чтоб 
со сцены сбежать. 

— Стой,— шепчу я ему сквозь зу
бы,— еще ж рояль не вдарил... 

А Санька, как лунатик, сам за себя не 
отвечает, себя не чувствует. Зал над 
ним со смеху заходится, носовые плат
ки в ход пошли. 

Но как только музыка появилась, 
Санька отошел малость. Повеселел да
же. Оттянул он ногу немного назад — 
да как швырнет свой валенок ко мне 
прямо с ноги. Валенок большой, на три 
номера больше... 

А пока Санькин валенок до меня путь 
держит, я времени даром не теряю и от
брасываю Саньке свой валенок, а но
гу освобождаю для приема... В этот мо
мент как раз Санькин валенок поспе
вает и точненько надевается ко мне на 
босу ножку. В носке, конечно. 

Зал отчаянно ухает и начинает зали
ваться хохотом на разные голоса.. Впе
реди жюри басками гугукает, посередке 
нормальная публика повизгивает, а на 
галерке безбилетные школьники пря
мо-таки икают от смеха без особого 
стеснения. 

Это нас порядочно подбодрило, и мы 
уже вроде не в таком стеснении начи
наем упражнения усложнять. То есть 
пока наши валенки туда-сюда плани
руют, мы газетки из карманов достаем, 
разворачиваем, почитываем... Причем 
все это как бы в полной меланхолии, 
с максимальным равнодушием к непо
средственной работе. 
" Ну, понятно, это публику подстеги
вает еще больше и разжигает просто-
таки до биса. 

Один из зала предположение выска
зывает: 

— Небось, с магнитом валенки-то? 
Мы усмехаемся. 

— Сам ты с магнитом! — Не видишь— 
искусство? Ловкость ног — и никакого 
мошенства. Просто не каждому дано... 

— Да, сила,— говорят специалисты 

из жюри,— блеск! Очаровательный но
мер! 

Короче, нас отбирают. На заключи
тельный смотр, что ли... На обсужде
ние приглашают — чин чином. Ласково 
улыбаются, интерес проявляют: как, 
мол, это вам в голову-то пришло? 

— Да на стройке... Бывает, не заве
зут цемент, делать нечего — вот мы и 
совершенствуемся... 

Тут какой-то бровастый дядёк с даль
нозорким прищуром вдруг покашливать 
начал. 

— Н-да,— говорит,— хм-хм... Но
мер-то, он... хм-хм... очаровательный, 
конечно, но, как бы выразиться... хм-
хм... пустячок это очаровательный, вот 
что. 

— Это верно,— вздыхает тут тетечка 
с белым воротничком.— О чем номер? 
Ни о чем. Где подкладка? Нет под
кладки. 

— А может, придать номеру сатири
ческую окраску, и дело с концом? — 
предлагает какой-то молодой, весь в 
замше.— Скажем, «Два лентяя» — 
сценка на стройке, а? Жалко такую 
прелесть браковать. 

— Кто лентяи? — поднимается суро
вый Саня. 

— Это не о вас,— ласково улыбает
ся ему замшевый,— это — обобщение. 

— А не слишком яи обобщим? — 
опять привязывается бровастый. 

— Есть мысль! — поднимает руку бе
лый воротничок.— Новый танец «Ва
ленки-валенки», якобы созданный кол
лективом какого-нибудь неотапливаемо
го клуба. 

— Ну, знаете!..—волнуется бровач.— 
Это уж совсем сатира... 

— А если подать как юмор? — не 
унимается молодой в замше.— Танце
вальная сценка «Танец сторожей». 
Представляете, ночью, при луне... 

— Знаете, мне кажется, что валенки 
на сцене создают какую-то лапотную 
атмосферу,— еле слышно произносит с 
другого конца старушка с морщинами 
древнего дворянского рода.— Создает
ся ложное впечатление, будто у нас весь 
народ ходит в валенках... 

— Так добавить к валенкам корде
балет из девушек в легких туфельках,— 
напирает замшевый. 

— Да, но у нас могут спросить: при 
чем здесь девушки? 

— Ну, оправдать это уж легко. На
пример, большой театрализованный но
мер «Молодежная свадьба», на которой 
два гримированных старичка танцуют в 
валенках эксцентрический номер... 

— Правильно,— обрадовался бро
вач,— олицетворяя собой при этом про
шлую жизнь... 

В общем, что долго рассказывать. На 
заключительном смотре мы получили с 
Санькой первый приз. За гражданст
венность темы. 

— Конечно, исполнительского ма
стерства вам пока не хватает,— по
здравляя нас, радушно говорил бро
вач — председатель,— профессиональ
ных навыков маловато, но тема иску
пает все... Да, кстати, на вашем месте 
я бы немедленно убрал эти валенки. 
Они снижают звучание высокой темы. 

Мы послушались совета и с валенок 
перешли на хромовые сапоги. Но пока 
у нас ничего не получается, хотя трени
руемся мы усиленно... 

Рисунок О. К О Р Н Е В А 

Цирк 

— Милок, сколько за такую-то просишь? 

Рисунок С. КУЗЬМИНА 



Е Л О Ч К А Д Л Я И З Р А И Л Я Наум Лабковский (Москва) 

МЕДВЕЖИЙ 
ДУШ 

Когда в конюшне раздавалось пронзительное 
жужжание пылесоса, звери забивались в углы 
клеток, лошади били копытами, дрессированные 
собачки поднимали лай, несовместимый с их об
разованием, даже сам царь зверей — красавец 
лев, забывая о величии, морщился и скулил под 
стать дворовому щенку. 

И только медведь Мотя чувствовал себя отлич
но. Он поднимался на задние лапы и, щурясь от 
удовольствия, подставлял под щетку пылесоса то 
спину, то грудь. Все его существо сияло, а шку
ра лоснилась и отливала шоколадным блеском. 

Служитель Гриша, придумавший для Моти это 
ежедневное удовольствие, медленно водил 
шлангом и приговаривал: 

— Хорошая штука, верно? Я тоже люблю ут
ром под душем попрыгать. Ну, правда, твой 
медвежий душ особенный. Шумит сильно. Но за
то ты, брат, у нас на конюшне чище всех. 

Гриша — коренастый мужчина в летах, всю 
жизнь провел в цирках при зверях. Яркие огни 
манежа не светили Грише. На манеж он выходил 
либо ранним утром, либо поздней ночью, когда 
цирк освещался тусклыми «репетиционными» 
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Александр Борин (Москва) 

СТУПЕНЬКИ 
Он значительно мне сказал: 
— На вывески я плюю, но ступеньки считать 

умею. 
— Какие ступеньки? — не понял я. 
— Которые вверх,— сказал 'он.— А которые 

вниз — чего их считать! 
Он заведовал неким подотделом некоего отде

ла. Я зашел к нему по вопросу, интересующему 
мою организацию, но он, не выслушав меня, 
сказал, что очень занят: сию минуту спешит на 
третий этаж к Василию Константиновичу, а завтра 
выезжает на объект — так что я могу обратиться 
к нему не = раньше следующего понедельника. 

— А вы, собственно, откуда? — спросил он, 
складывая бумаги в легкую дерматиновую папку. 
Я протянул ему свое удостоверение. Он не стал 
даже читать название организации, уполномочив
шей меня на разговор с ним, не поинтересовался 
моей фамилией или должностью, но с интересом 
пощупал двумя пальцами обложку моего доку
мента, несколько раз согнул ее и разогнул. 

— Сафьян, третий артикул? — спросил он. 
— Возможно,— сказал я. 
Он отложил уже сложенную папку, набрал ко

роткий номер внутреннего телефона и сказал: 
— Федюкин тревожит. Василий Константинович, 

у меня здесь неотложные товарищи. Разрешите, 
я повременю к вам. 

— Ну вот,— сказал он мне, улыбаясь.— Я вас 
слушаю. 

— Почему вы вдруг решили меня принять? — 
спросил я. 

Он засмеялся: 
— Знаем, знаем, кому полагается сафьян, ар

тикул три... Не маленькие.— Тут-то он и объяснил 
мне про вывески и про ступеньки. 

— Да вы ж е даже не прочли название моей 
организации,— сказал я. 

— Это вывеска,— сказал он презрительно.— 
Название, должность... Звучать они могут всесо
юзно, а компетенции у них не больше, чем у рай
онной прачечной. Сафьян ж е дело надежное, он 
не обманет. 

Его слова заинтересовали меня больше, чем 
повод, по которому я пришел к нему. 

«Расскажите,— попросил я , — как вы считаете 
ступеньки?» «Жизнь знаю»,— объяснил он. «А ме
ня научить можете?» Он возразил любезно: 

Фантом 

Тель-Авив 



лампочками. За ним на поводу лениво плелся 
Мот я. 

— Але-onl — командовал Гриша, дирижерским 
жестом вскидывая руки, и Мотя вставал на ' 
задние лапы. Мотя понимал Гришу с полуслова, 
и, может, поэтому на репетициях у него все по
лучалось намного лучше, чем на представлениях. 
Дрессировщику это не нравилось. Он придирал
ся к Грише. А Гриша от обиды выпивал. 

Однажды, хватанув лишнего без закуски, Гри
ша забыл выключить пылесос, и тот всю ночь 
гудел, вызывая беспокойство в конюшне. К утру 
пылесос замолк: что-то перегорело в моторе. 
Гриша пришел утром в цирк, как всегда, взялся 
приводить в порядок Мотю, повертел рычажки 
туда-сюда — никакого впечатления. А Мотя меж
ду тем уже встал на задние лапы в ожидании 
любимой процедуры и с нетерпением погляды
вал на приятеля: дескать, довольно возиться, по
ра умываться. 

— Ничего не поделаешь,— сказал Гриша.— Ма
шина испортилась. Будем чиститься, как прежде, 
щетками. 

Мотя недовольно зарычал. 
Конечно, медведь не человек, его убедить не 

гак просто. Если в квартире выключают на две 
недели горячую воду, человек вздыхает и от
правляется в баню. Медведь Мотя не желал 
возвращаться к прошлому. И когда Гриша прита
щил из гардеробной щетки, Мотя лягнул прия
теля далеко не по-приятельски. 

Тогда Гриша завернул пылесос в холстину и 
понес его в мастерскую. 

— Ремонт производим в течение двух не
дель,— сказала приемщица. 

— Никак невозможно,— возразил Гриша.— М о 
тя лягается, он не может жить без душа. 

— Гражданин,— сказала приемщица,— если вы 
выпили, так проспитесь. В нетрезвом виде мы не 

«Разве вас надо учить? В ваши сферы берут, на
верное, одних ученых. Ничего нового я вам не 
сообщу». «Но поделились бы все-таки опы
том»,— попросил я. Он польщенно развел рука
ми: «Если вы так настаиваете...» 

— Самый надежный признак — это сорт бума
ги, на котором напечатан документ? — спросил я. 

— Ой, не всегда,— сказал он осторожно.— 
Рискуете ошибиться... 

Федюкин нажал кнопку и попросил свежую 
почту. 

Он раскрыл папку и небрежно, без интереса 
отбросил в сторону письма и отношения, напе
чатанные на роскошной мелованной бумаге, на 
бланках с шикарными клишированными сине-
красными и"красно-зелеными шапками. 

— Ширма,— сказал он снисходительно.— М о ж 
но отписаться. 

— Но бланки-то какие! — усомнился я . — Почи
ще сафьяна. 

— Нет, нет, ширма,— поморщился он.— Общий 
поток. Разукрашены от бессилия. За ними чаще 
всего никто не стоит. 

— Кто не стоит? 
— Никто,— сказал Федюкин,— поверьте мне, 

никто не стоит. Ишь, какие шумные бумаги! Кто 
на самом деле имеет право, тот напрасно не шу
мит, тот чаще всего тихий. Сами, небось, знаете. 

Две бумажки — паршивенькие, шершавые, ис
ходящий номер и закорючка подписи расплы
лись, как на промокашке — Федюкин прочел 
очень внимательно. 

— Так,— сказал он.— Эта из отдела писем... 
Препровождают заявление гражданина Замочки-
на... Просят разобраться. А другая? Из того ж е 
отдела... Тоже препровождают... Но уже заявле
ние гражданина Примочкина... И тоже просят ра
зобраться... Так, так... Замочкина в общую кучу, 
а Примочкина беру н"а контроль. Это важно. 

— Почему? — спросил я . — Одинаковые ж е бу
маги. 

— Да что вы! — огорчился Федюкин.— Какие 
ж е они одинаковые? О Замочкине пишут: «Раз
беритесь и результаты сообщите заявителю». А о 
Примочкине: «Разберитесь и результаты сообщи
те заявителю и нам». Понимаете? Примочкинские 
результаты им надо сообщать, замочкинские не 
надо. Примочкинские результаты, стало быть, 
нужны им, а замочкинские абсолютно не нужны... 
А что отсюда напрашивается? За Замочкиным, 
напрашивается, никто не стоит, а за Примочки-
ным наверняка кто-то стоит, ступеньки от При
мочкина ведут куда-то вверх, и очень может 
быть, высоко... 

Федюкин вызвал секретаршу, отдал ей почту 
и спросил, есть ли посетители. 

обслуживаем.— И она захлопнула окошко перед 
носом у Гриши. 

На окраине города оказалась мастерская 
срочного ремонта. 

Мастер, повертев пылесос, установил диагноз: 
— Намотка сгорела. 
И пообещал сделать через неделю. . 
Неделя эта была для Гриши сплошной пыткой. 

Мотя капризничал, своевольничал. Дрессировщи
ка он совсем не слушался. Когда тот приказывал 
кружиться в вальсе, Мотя ложился на спину и 
перекатывался с боку на бок; когда предлагал 
пройтись по бревну на передних лапах, начинал 
чесаться о бревно спиной. Когда ж е вконец 
осерчавший дрессировщик стукал Мотю палкой, 

К А П И Т А Л И С Т И Ч Е С К А Я 
Э К О Н О М И К А 

Рисунок Георгия Анастасова (Болгария) 

«Двое»,— сказала секретарша. «Зовите»,— ве
лел Федюкин. 

Первый посетитель, на мой взгляд, имел все 
шансы на успех. 

«Товарищ Федюкин,— сказал он.— Мне поре
комендовал к вам обратиться Гавриил Поликар-
пович». «Как же , как ж е , — заулыбался Федю
кин.— Гавриил Поликарпович — большой чело
век... Он у нас пользуется всяческим уважением». 
«Значит, я смею надеяться?» «Что за вопрос? —' 
сказал Федюкин.— Оставьте свой городской те
лефон, и мы вам мигом просигнализируем». 
«23-444»,— сказал посетитель. «Очень удобно,— 
похвалил Федюкин.— Двойка, тройка и три чет
верки. И записывать не надо, я и Так запомню». 
«Значит, я жду,— сказал посетитель.— А то зарез 
с товаром, как никогда...» «А как ж е , — подтвер
дил Федюкин.— Мигом просигнализируем». 

— Ступеньки? — спросил я, когда посетитель 
вышел.— Удовлетворите его просьбу? 

— В погреб со сметаной эти ступеньки,— сер
дито сказал Федюкин.— Он у нас получит товар 
после дождичка в четверг. Стал бы Гавриил По
ликарпович кого-нибудь без звонка присылать, 
если бы на самом деле был заинтересован. Он 
бы тогда прежде вызвал меня по прямому, до
говорился. А так — отфутболил голубчика, чтобы 
отвязаться... И телефон, который с двойки начи
нается, стоит На девятом квартале, за речкой 
Монастыркой. Там, где не прописано ни одно 
порядочное учреждение... 

из побуревшей шкуры поднималось облако пыли. 
Мотя чихал, чихали зрители в первом ряду, га
лерка свистела... 

Пришел долгожданный понедельник, и Гриша 
чуть свет помчался в мастерскую срочного ре
монта. Обратный его путь был вдвое длиннее. 
Крутыми зигзагами вел он от одного пивного ки
оска к другому. Но как ни петлял Гриша, он не 
мог уйти от преследовавшей его фразы: 

— Пылесосик-то ваш не готов. Зайдите через 
" недельку. 

Поздно ночью Гриша прокрался на конюшню 
пьяный и грязный. С трудом отпер клетку, под
полз к медведю и уткнулся лицом в его шкуру. 

— Ешь меня, грызи, рви на части,— бормотал 
он, всхлипывая.— Это я, пьяная скотина, сжег 
твой любимый душ. 

Мотя деликатно отвернулся, поскольку не пе
реносил запаха спиртного, и, добродушно урча, 
поглядывал на Гришу одним глазом. 

Проснулся Гриша на рассвете, как всегда со 
свежей головой, натянул на Мотю прочный на
мордник и вывел его из цирка. 

Заведующий мастерской срочного ремонта был 
страшно удивлен, когда к прилавку, перевалива
ясь, подошел огромный медведь. 

— Вы не пугайтесь,— пояснил Гриша.— Этот 
товарищ — владелец пылесоса. И он сказал, что 
не уйдет отсюда, пока пылесос не будет отре
монтирован. Верно, Мотя? 

Мотя утвердительно кивнул головой. 
Работы оказалось сущий пустяк. Не прошло и 

часа, как Грише возвратили пылесос, жужжавший 
еще веселее, чем до ремонта. 

— Все-таки хорошо, что ты зверь,— сказал 
Гриша, хлопнув Мотю по спине,— а то сидеть бы 
тебе еще недели две без душа. 

Мотя понимающе ткнул Гришу лапой в бок. 

Второй посетитель был краток: «Я прошу вас 
выделить...» «Вам срочно?» — спросил Федюкин. 
«Да не очень,— сказал посетитель.— Некоторый 
запас еще имеется». «Как вам звонить?» «86-371». 
«На той неделе получите,— сказал Федюкин.— А 
может, еще и на этой успеем. Будем стараться». 

— 86 — это важный телефон? — спросил я, ко
гда мы остались вдвоем. 

— Коммутатор улицы Льва Толстого,— пони
зив голос, сказал Федюкин.— Правда, и на Льва 
Толстого есть детские сады и прачечные. Но слы
шали же, у людей имеется еще кое-какой запас. 
А догадываетесь, кому фондировали товары с 
запасом? 

К Василию Константиновичу на третий этаж 
Федюкин сегодня уже не поспел. Мы просидели 
с ним до самого конца рабочего дня. 

Вместе вышли на улицу. 
Вдруг он вспомнил, что ему нужно было бы 

починить авторучку: совсем новая, а течет. 
Завернули в угловую мастерскую. 
«Перьевая? — не посмотрев, спросил мастер.— 

Не чиним, нет к ним деталей». «Жаль, жаль,— 
помрачнел Федюкин.— Хожу весь заляпанный, 
как первоклассник».— Он повертел в руке злопо
лучное перо. 

— Позвольте-ка,— сказал мастер.— Что у вас? 
«Спутник-4»? Ах, какая прелесть, лучше «Парке
ра» будет. Одну минуту, многоуважаемый, сейчас 
сменим резиночку... Найдем, найдем. Для вас, 
многоуважаемый, из-под земли достанем... 

Он быстро починил перо. 
Мы вышли из мастерской. 
У Федюкина неожиданно испортилось настрое

ние. Он шел рядом, хмурый и подавленный, как 
будто с ним только что приключилась крупная 
неприятность, 

— Что с вами? — спросил я. 
-— Догадались, отчего мастер починил мне 

перо? — сказал Федюкин.— Не догадались? То-то. 
Такие ручки у нас до недавнего времени только 
на городских активах продавались, через специа
лизированные киоскц. Мастер тоже, видно, знает 
жизнь, научен считать ступеньки. Но я-то лично 
на активах не бываю, должностью туда не вышел. 
Я две недели назад купил «Спутник-4» в сосед
нем магазине канцтоваров, их всем, кто хотел, 
продавали. 

— Ну и что? — спросил я. 
— Как что? — с болью сказал Федюкин.— Во-

первых, я человек честный, самозванством не 
страдаю, и чужих привилегий мне не надо.— Он 
передохнул.— А во-вторых, если и дальше так 
пойдет: всем, без разбору начнем на каждом 
шагу продавать специальные товары, то как же 
тогда ступеньки вверх распознавать? Попробуй 
отличи тогда человека... 

II 
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в лопмис. Театра сатиры.. Театра имени Маяковского.. Театра Образцова., 

Сибирь — глубоко американский край. 
Загрузив чемодан штанами на пуху морских птиц, летит в Сибирь отды

хать деловой человек.- Наслышанный об «этот русский медведь», он привозит 
с собой гиббсовскую винтовку, годную скорее всего для подбития легких 
танков. Сопровожденный егерями к берлоге, вскинув пять раз чудовищную 
винтовку и окончательно обессилев от этого, счастливый гость валится в снег 
и ест его прямо так, без участия рук. Представитель BAO «Интурист», ранее 
прятавшийся в валежнике, спешит на помощь гостю. 

...Наша «Волга» стояла у дверей «Интуриста». Мы старательно делали 
вид, что наша «Волга» не наша «Волга»: три американочки в голубых панта-
летах изучали автомобиль. Американочки, ясно, знали толк в автотранспорте 
и читали на родине нашумевшую книгу сезона — «Опасен на любой скорости». 
Ничего, откровенная книга, в ней с большой тревогой описана халтурность 
американских авто. И инженер Казаков, знающий малость язык, сказал тех
нику Кобахидзе: 

— Про нашу говорят, мол, опасна не только на скорости — и в состоянии 
покоя опасна. 

Правда, автомобиль был ужасен. Казалось, все пьяные самосвальщики с 
иркутских дорог выбирали объектом для столкновения исключительно эту 
«Волгу». Казалось, только самолеты, поезда и линкоры не врезались в нее. 

Но мрачного шофера Антона не смущал вид машины. Мрачный шофер 
Актон сказал американочкам, чтобы мотали отсюда, за валюту что получше 
можно увидеть. Нам мрачный шофер Антон предложил не валять дурака и 
немедля грузиться. И мы вынесли из гостиницы три ящика, у каждого на боку 
международный знак атомной службы — клеверный красный трилистник в жел
том кружке. 

За рулем водрузился Антон, рядом, сразу перекосив конструкцию авто
мобиля, сел начальник отряда Липин. На заднем сиденье устроились, сущест
венно не повлияв на осадку, инженер-атомник Казаков, слесарь-атомник Да
нилов, атомник-дозиметрист Кобахидзе и корреспондент. 

Шофер Антон враскачку тронул с места машину. Американочки ахнули 
бы, узнав, где расположен конечный пункт большого пробега: за Байкалом, 
через Иркутскую область, через Бурятию, до границы с Монголией, село Мон-
ды, река Иркут, гора Хулугайша. 

Дорога шла на Байкал. Грузовики обтекали нас на сверхскоростях. Шоссе 
сквозь щетку тайги лезло на перевал, к Байкалу, и от перевала меняло свой 
цвет, становилось у обочин из серого сахарно-белым, и внизу двустволкой 
туннеля гора выстреливала сахарно-белые магистрали железной дороги 
Центр — Дальний Восток. Здесь дороги и насыпи были из мрамора, потому 
что специальность прибрежного поселка Култук — мрамор. 

К ночи мы добрались до Монд и лишь раз стояли в пути: лопнула кре
стовина заднего моста. Добрые бурятские мальчики из близкой деревни при
несли из своих заветных запасов все марки проволочек, выпускаемых в Совет
ском Союзе, и, выбрав нужную, мы продолжили путь. 

...Монды — село на берегу Иркута. В синем небе кардиограммой сердца 
Земли—ломаный контур саянских гор и отличный от прочих пиков высотой, 
одинокостью пик Мунку Сардыка. 

В Мондах таможенный пункт «Скотоимпорта», а чуть выше—Часовые 
сопки, база гелиофизиков. Гелиофизики — самые бледные люди на свете. Едва 
выглянет солнце, они бегут по своим казематам смотреть на светило в гелио
графы и коронографы. 

Сердца бурят и русских, населяющих Монды, отданы науке, хотя могли бы 
принадлежать искусству. Ибо Монды самой природой отведены для съемок 
натурных фильмов, и один уже снимался. 

Но в Мондах не любят прелестницу на час, вертушку Музу. С нею убить 
вечерок — куда уж ни шло. Вот добрая, степенная гражданка Наука — эта на
всегда. 

Итак, прибывшие в Монды по научной части инженер Казаков, дозимет
рист Кобахидзе и слесарь Данилов должны были пустить здесь атомную тепло
электростанцию «Ангара», плод годичной работы ВНИИРТа (Всесоюзный науч
но-исследовательский институт радиационной техники, Москва). 

Троим левшам из ВНИИРТа— в прямом смысле левши, в переносном 
смысле левши — назначались в помощь местные силы: гелиофизик Липин и 
космик, кандидат физико-математических наук Лузов, оба из СибИЗМИРа 
(Сибирский институт земного магнетизма, ионосферы, распространения ра
диоволн). 

«Ангару» предстояло монтировать не где-то, а именно на вершине горы 
Хулугайша. Вторая гора после Мунку Сардыка. 

Словом, организационная часть работ была позади. Наладился штур
мовой порядок. С одной стороны, теперь были институты Сибири и Центра, 
«Ангара», с другой стороны — единица малая, • небухгалтерская, космический 
пришелец нейтрон. 

Великолепен тип ученого — сибирский ученый. 
Сибирь далеко от Москвы, но сибирский ученый космик Лузов, ученый 

с лицом человека, разгружающего вручную вагоны, не выбирал для защиты 
своей диссертации город поглуше. 

— Он в Москве защищался, у Вернова! — подняв палец, сообщают о нем. 
Может быть, кандидат наук из земель поюжнее утаил бы конфуз, не ска

зал. А Лузов в рабочем порядке сказал директору СибИЗМИРа Степанову 
(на прошлой неделе в Москве избран членом-корреспондентом Академии наук 
СССР): «Видели, у меня самописец регистрирует всплески излучений из кос
моса? Ни черта это не всплески, надо было мне раньше додуматься. Это 
брат Липина Валерка заводит венгерский мотоциклет, вот что пишет прибор 
у меня». 

Особ и характер травм, получаемых сибирским ученым. Седалищными не
дугами он не страдает, у него одежда не лоснится с тыла и на локтях от за
стольного тщания. Одежда Лузова терпит другой урон — как есть разрезается 
льдом на груди: в первый после ледохода денек, по шуге пришлось пере-

САШХУН И ДРУГИЕ 
Все мы нежно, самозабвенно любим 

кино. Просто трудно представить, как 
бы текла наша жизнь без этого велико
го волшебника, то радующего, то огор
чающего нас. Уходящий киногод, как и 
следовало ожидать, оказался весьма 
щедрым. 

Дорогой любитель кино! Если хочешь 
проверить свою память, а также сооб
разительность, приглашаем тебя при
нять участие в викторине «Экран-68». 

Посмотри на эти афиши и объявления, 
украшавшие в уходящем году реклам
ные щиты и газетные страницы, и попро
буй вспомнить или догадаться, нан на 
самом деле назывались рекламируемые 
фильмы. 

Д К , ОКЕ ян " 
ЛррлгеСтАчмья; рым* 

Сьтяфа. ) 

Л Е Т И ВСЕВОЛОДА 

-•щп-
пос. Мало-Курильск. 
Сахалинской области. 

(«ехйишгл i4tfoaaoa nxatf») 

Верные мне люди 
г. Минск. 
Дом культуры фабрики имени 
Крупской. 

(«|иИош 'энн sxqdeg») 

И МЕЧ 
( ПРИКАЗАНО ВЫЖАШЬ) 

г. Ленинград, 
клуб завода «Лентрублит». 

(«Ч1ИЖ1<Ш OHECBHHdU») 

ДВА ТОШ 
*«?*-№ л 

пос. Королево, 
Закарпатской области. 
(«эхйгпоши ен ыиоиох Hdi») 
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Малого театра... «Мосфильма»... Театра оперетты., Театра на Таганке. 

плывать Ангару. И Степанов — вот сидит на Часовых сопках, царапает левой 
рукой доклад для конгресса гелиофизиков, левой бросает в рот семечки: 
правую вывихнул, упал на лесной дороге, кистью как раз в замерзший след 
лошади. И сибирский ученый Липин... 

Но сейчас-то Липин здоров. Липин дрался всю жизнь. С голодом. 
С фашизмом. С беспризорностью и безотцовщиной (не одного и не двух 
мальчишек-детдомовцев вырастил он в семье, растит и сейчас). И когда все 
извел, и голод, и фашизм, и сколько мог — безотцовщину, растерялся немного: 
с кем драться? И выбрал слепые силы природы. 

В танковом шлеме, с ведром овса стоял посреди кривых горных листвен
ниц Липин. 

— Атомоход не пойдет. Вездеход не пойдет. Теплоход не пойдет. Жереба 
Николаич здоровый, а кой прок в одной лошади? 

Так говорил Липин на горной промежуточной базе, Сюда кое-как заполз 
вездеход, но отсюда до вершины еще пять километров того, что, обожествляя 
возможности лошадей, позволительно назвать конной тропой. 

Утром всех разбудили глухие удары: ветер сваливал снег на крышу ки
битки. Утром небо очистилось. Утром все лошади оказались здоровыми. А здо
ровый еще и вчера Жереба Николаич, самая главная лошадь, ночью сбежал, 
предвидя возможность работы. 

— Седлать и грузить,— опозоренный своим персональным конем, молвил 
Липин. 

Грузить подошли все. На вьючные горные седла торчком воздвигали полу
тораметровые плиты — пенопласт, обшитый фанерой. Кони храпели, падали, 
бились, но на узде висел человек, еще один для смирности заматывал мешком 
лошадиную морду, а четверо строили на вьючном седле дом из щитов. 

На вершины высоких гор закат приходит двумя часами поздней, чем в до
лины. Но даже с вершины ушел закат, когда мы поднялись, каждый втаски
вая на поводу свою лошадь, задыхаясь, обмирая на пропастях, растеряв где-то 
« пути телогрейки, рукавицы и шапки. 

Здесь, на вершине, когда-то стояла кибитка. Ветер сорвал ее и унес. Сюда 
привезли палатку. Липин и рабочий Саша Майоров развернули ее — ветер 
прямо в руках разорвал палатку на клочья. Тогда Липин завез сюда дом. По 
щепочке, по листику жести, за десятки восхождений штрих-пунктирной тропой. 
Он на лошади Атомоходе поднял трехсоткилограммовый арбуз—«Ангару», 
поднял пять тонн свинцовых кирпичей для уловления нейтронов и семьдесят 
тонн по графе «разное». То есть все для того,. чтобы нейтронные счетчики 
стояли как можно дальше от венгерского мотоцикла и радиобыта людей. 
Десять лет непрерывно давать этим счетчикам тепло и энергию, питать 
автоматическую радиостанцию для передачи данных в Иркутск должна была 
первая в мире высокогорная атомная — «Ангара». 

В стену избы толкалась ночная метель. Бурят Саша Майоров (он же брига
дир в партии Липина, он же водитель вездехода, он же коваль лошадей, он же 
проводник, он же приборист-наблюдатель, он же за все и про все) сел на 
ящик, беспокойно подвигался — а будет ли ток? — пронаблюдал зажжение лам
почки и спокойно, уже спящий, с ящика рухнул за печку, не забыв выставить 
руку к огню, на манер бурятских промысловиков у костра: огонь начнет под
бираться — рука даст знать. 

Безумная радость заоблачных тощих мышей — наши неразвязанные котом
ки с едой валялись в углу. А над нами горела, нисколько не смущая мышей, 
тридцативаттная лампочка. 

Три дня отлеживались все наверху, благо облачность закрыла все, что под 
нами. На четвертый день Липин и Саша Майоров начали спуск с лошадьми. 
Москвичи и сибирский ученый Лузов тоскливо топтались на гребне. Это точно: 
когда что-то сильно болит—будто весь состоишь из этого места. На Хулугай-
ше мы состояли из ног. 

И пятеро совершили безумную акцию, даже английские альпинисты осу
дили бы их: защитив телогрейкою пояснично-крестцовый отдел, москвичи и 
сибирский ученый без помощи отнявшихся ног ринулись с четырехкиломет
ровой отметки вниз. Их осудили бы российские альпинисты (валун под сне
гом, скала, лавина — и какой там оркестр получше?). Но, возможно, их 

оправдали бы горные таджики с Памира, съезжающие с гор на снопах со
зревшей пшеницы, потому что другим путем хлеб на ток не доставить. 

Просто чудо, как в високосном году необдуманные поступки сходят с рук 
людям: все пятеро достигли долины. Пятеро повалились в гостевом доме 
на койки, впереди был отъезд, дорога с отрезками «господи, пронеси», и снова 
шофер в разреженном воздухе будет так тянуть кнопку подсоса, что, гляди, 
вдруг не вытащи карбюратор в кабину. Будет Москва, привычность, и жены 
будут ругать за приобретенную под хулугайшинским ветром манеру держать 
сигарету огнем в кулак. И люди будут делать попытки битья за несвежий, треть
его дня анекдот, а на Хулугайше смело рассказывай всякий, и всякий там 
ценен. 

— Жизнь! — грустно подбил итог инженер Казаков, надолго ушел и вер
нулся, волоча пишущий агрегат со шрифтом, съеденным, как стариковские 
зубы, и, дважды бия по каждой клавише, сел отпечатывать акт о введении в 
строй последнего слова атомной техники. 

Дверь вдруг сотряслась, отворилась, и в гостевую избу ступил заснежен
ный человек с кнутом. 

— Баран пригнал,— радостно сказал он.— Чего сидите? Праздник будет, 
морда делай веселый! 

Ах, сколько слетов и конференций, обсудивших всего лишь вопрос об 
увеличении пузырчатости минеральной воды или плетении циновок из тины, за
ключается гранд-отельским банкетом за счет учреждения! Как сильно кричат: 

— Паз-вольте этот бокал... 
А пастух в дверях сказал так: 
— Солнечный ребята, который здесь, атомный ребята делал подарка. Ма

ленький барашка купил весной, мне давал: ты расти, Бодма. Вот привел бара
шек. Горный, целебный, травка жизни щипал! 

Потом он сидел за столом, а кругом вперемежку атомные, солнечные ре
бята. На столе были позы — большие пельмени бурят, оремок, куда по рецепту 
входит все лучшее из барана, жареная кровь, свежий хлеб и водочная продук
ция РСФСР, МНР, ПНР. Было честное веселье людей, сделавших большую 
работу, и сибирский здоровяк Лузов сказал инженеру Казакову: 

— Двинь-ка дальше эту хреновину, с Липиным буду бороться! 
Тогда инженер Казаков положил машинку в спальный мешок и туда же 

стопку чистой для отчета бумаги. И, глядя на толщину этой стопки, можно бы
ло сказать, что год прошел, и неплохо для високосного. 

ч А. М О Р А Л Е В И Ч , 
специальный корреспондент Крокодила 

Село Монды. Бурятской АССР. 

Х Р О Н И К А 
ПИКИРУЮЩЕГО 
КОМАНДИРОВШ* КА 

Станция Завидово, 
Калининской области. 

(«eHHtnaodHtfdegwog 
ojshroiXdHHHLi сниноЬх») 

mm гггаита 
Масаллинский район. 
Азербайджанской ССР. 

(«н-лшос1хэЛ онаон» 

3S 

CJJ. 

I 

яви 

Совхоз Ташлинский, 
Оренбургской области. 

(«gwXi/оя» 1чнЛхт оэ PJHCH») 

ТРЕТИЙ ОРЕШЕК 
газета «Труд», г. Клинцы. 

(«Hsmsdo HHHuadyi») 

ВОВКА УСТРОИЛСЯ 
газета «Бийский рабочий» 

(«lOUHodxsA онаон;») 

В ОГНЕ НЕТ БОРОДЫ 
«Вечерний Ташкент» 

(«хан etfodg SHJO g») 

ЯШКА НА САЛЬВАТОРЕ 
газета «Маяк», г. Ангарск. 

(«adoiEB4i/B3 ен енвц») 

ОБНАЖЕННАЯ МАМА 
газета «Кочегарка», г. Горловка. 

(«ехан ыеннэжендо») 

ОТРЯД ТРУБОЧИСТОВ 
СРАЖАЕТСЯ 

«Таганрогская правда» 
(«иэхэежайэ eaahegXdx tfBdxrj») 
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Антон приходит домой. 
Жена нежно целует его и 
говорит: 

— Милый, я не хотела 
сообщать тебе раньше вре
мени, но теперь я уже могу 
сказать наверняка: скоро 
нас будет трое... 

— О, это чудесно! — ра
достно восклицает взволно
ванный Антон,— Но ты в 
этом уверена? 

— Абсолютно, милый. 
Вот телеграмма: завтра 
приезжает моя мама. 

На углу стоит нищий с 
помятой шляпой в руках . 
Мимо проходит элегантно 
одетый мистер Браун. Уви
дев нищего, он останавлива
ется. 

— Хэлло, Джим,— гово
рит он,— все твои бывшие 
коллеги по конторе в во
сторге от того, ка к мужест
венно ты высказал свое 
мнение шефу! 

Пожилая англичанка об
ращается за советом к пси
хиатру. 

— С некоторых пор,— 
говорит она,— мне каждую 
ночь снится адмирал Нель
сон. А вчера он сделал мне 
официальное предложение, 
и я согласилась стать его 
женой. 

— Случай в высшей сте
пени интересный, миссис 
Джексон . Чем же я могу 
вам служить? 

— Посоветуйте, как мне 
быть: оставить ли мне мою 
девичью фамилию, или на
зываться миссис Нельсон? 

Молодые приходят в загс 
расписываться. Регистратор 
спрашивает: 

— А вы хорошо подгото
вились к столь важному 
жизненному шагу? 

— Конечно, — отвечает 
жених.— Купили 10 литров 
водки, 30 бутылок вина и 
5 литров спирта... 

— Снова наш чудесный 
сыночек вытащил деньги из 
моего бумажника,— сердито 
заметил отец. 

— Почему ты думаешь, 
что это он? — вступилась 
жена.— Может быть, это я 
взяла? 

— Это исключено: там 
еще кое-что осталось. 

Пьер стремительно вбе
гает домой, бросается жене 
на шею, целует ее и полу
чает жарний ответный по
целуй. 

— Ну, а теперь,— спра
шивает Пьер,— с к а ж и , Жан
на, как ты находишь меня 
без усов? 

— Ах, это ты? — отвечает 
она разочарованно. 

Молодой человен у докто
ра. 

— Что вас беспокоит? 
— Плохо сплю. Никак не 

могу уснуть. 
— Попробуйте считать до 

десяти, и снова до десяти, и 
снова. 

Через день молодой чело
век приходит опять. 

— Не помогает, доктор. 
При счете восемь вскаки
ваю. 

— Но почему же? 
— Я боксер. 

« к о * 
m 

В ЧЕМ СЧАСТЬЕ? 
Житель Тулы Владимир Ти

мофеев давно жаждал счастья 
в ж и з н и , но не знал; где оно 
лежит. Надоумил его дружок 
Никишин . Темной ночью дру
зья-соучастники сели в ч у ж у ю 
«Волгу» и махнули на юг. 
Здесь они заключили выгодную 
сделку и выручили за краде
ную машину 4 500 рублей. 

Нет смысла перечислять все 
похождения героев этой были. 
Вернулись они в Тулу с пух
лыми клетчатыми чемоданами. 
Тимофеев вдобавок прихватил 
еще и электрогитару. А у ми
лиции, ка к известно, слух тон
кий — услышала она перезвон 
гитарных струн. . . 

Маруся, 
где ты? 

В те тревожные часы, когда 
в Мехико яростно сражались 
спринтеры и наш прославлен
ный бегун Сапея расставался с 
радужными надеждами на приз , 
по железнодорожной ветке, что 
пролегла между рудником и 
обогатительной фабрикой ком
бината «Апатит», шел обычный 
поезд с рудой. Шел бы себе да 
и шел, но вдруг у разъезда 
Вудьявр вспыхнул красный 
свет. 

Остановил машинист поезд 
в ста метрах от разъезда, по
махал стрелочнице: 

— Маруся, в чем дело? 
Маруся выглянула из-за 

будни и спряталась. 
— Эй, Маруся! — крикнул 

машинист еще громче.— В чем 
дело, говорю! 

Но Маруся снова выглянула, 
уже с другой стороны, и снова 
спряталась. 

Пожимая плечами, машинист 
выбрался из кабины и пошел к 
будке. Подходя, услышал как 
бы приглушенные голоса, прон
зительный детский плач. Уди
вился еще больше. 

— Маруся, где ты? 
Дошел до будки , завернул за 

угол и... нос н носу столкнулся 
с огромной медведицей. 

Секунду они стояли, глядя 
ДРУГ другу в глаза. А затем 
з далеком от Мехико Вудьявре 
был поставлен феноменальный 
мировой рекорд по бегу на сто 
метров, и равен он был, как 
утверждает начальник произ
водственного отдела комбината 
«Апатит» Иван Константинович 
Гусев, ровно четырем секун
дам. 

— Жаль, что поблизости не 
оказалось судей международ
ных категорий с секундомера
ми,— вздыхает Иван Констан-

Пчелы — известные мастера 
поиска. Самым непостижимым 
образом отыскивают они медо
носы, затерянные в глубине 
лесов. Вот эту-то их способ
ность и поставил на службу 
борьбы с преступностью ми
лиционер Толмачев (станция 
Мерке, Казахской железной 
дороги). 

В милицию стали поступать 
жалобы от пчеловодов: 

— Переманивает кто-то пчел. 
Улетают. 

В этом сообщении было что-
то новое. О переманивании го
лубей работники милиции слы
шали, о переманивании фут
болистов — тоже. А вот пче
лы... 

И вот стоит Толмачев на по
сту, к небу приглядывается. 
Сигнал оказался правильным: 
летят пчелы. Тучами. Остано
вил Толмачев первую попав
шуюся машину, вскочил на 
подножку и приказал шоферу 
мчаться за крылатыми. Мча
лись недолго. Остановились у 

Сидя за решеткой, дружки -пу 
тешественники чувствовали се
бя в привычной обстановке. Но 
когда старший следователь, 
майор милиции И. Иванов по
ложил перед Никишиным — 
нет, не обвинительное заклю
чение, а т и р а ж н у ю таблицу, 
обвиняемый схватился за серд
це. 

Его собственный лотерейный 
билет выиграл автомобиль 
«Москвич-408» стоимостью 
4 511 рублей. 

Вот и пойми теперь: где 
счастье? 

В. ВОЛОДИН 
Рисунок Г. А Н Д Р И А Н О В А 

Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 

тинович,— утерли бы мы нос 
олимпийским финалистам! 

А дальше было тан. Преодо
лев за четыре секунды сто 
метров, машинист установил 
второй мировой рекорд, но у ж е 
по п р ы ж к а м в высоту, и, взле
тев в кабину локомотива, 
включил все, что могло сви
стеть, гудеть и тарахтеть. 

Лишь тогда медведица, за
брав двух медвежат, нехотя 
покинула железнодорожный 
пост и удалилась в лес. 

Вскоре нашлась и Маруся, 
которая несколькими минутами 
раньше установила мировые 
рекорды для ж е н щ и н по бегу 
на все короткие и длинные ди
станции. 

В. ЛОГВИНОВ 
г. Кировск, 
Мурманской области. 

П Ч Е Л Ы - С Ы Щ И К И 
двора стрелочника Кургутова. 
Народу здесь было видимо-не
видимо, и в основном детвора. 
Над толпой вились тучи оша
левших пчел. 

— Эх, сладкая! С сиропом! — 
кричали дети.— Сладкий источ
ник открылся! 

И показывали на нолодец. 
Участковый Толмачев протер 
глаза, ибо такое он видел впер
вые: около колодца кучами ле
жал сахар, ка к соль на Ба
скунчаке . 

— Так, так,— сказал Толма
чев, отпив сладкой воды, и по
звонил в Пишпенское линейное 
отделение милиции. К источни
к у прибыла компетентная ко
миссия в составе заместителя 
начальника отделения Бидиль-
даева и старшего следователя 
Нефедова. 

Осмотрев колодец, работни
ки милиции зашли в путевую 
будку и там, за большим меш
ком сахара, нашли стрелочни
ка Кургутова. 

— Только два взял, только 

— Все время яблоки снятся. 
К чему бы это? 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 

два! — затрясся Кургутов . — 
Один тут , а второй со страху в 
колодец высыпал. Остальные 
помощник машиниста Техноби-
дин и стрелочник Жаров унес
ли . 

Оказалось, что сладкая 
ж и з н ь на станции Мерке дли
лась не одни с у т к и . И крали 
сахар не трое, а целый рой ж у 
ликов. Умело вытягивая из ва
гонов мешки с сахаром, они 
сбывали его через подставных 
лиц в Меркенсную заготконто
ру. А получатели списывали 
недогруз на Меркенский сахар
ный завод. Руководители заво
да относили недостачи на 
у с у ш к у и таяние. В милицию 
сообщать стеснялись. 

Когда жуликов посадили в 
ульи с решетками, местные 
пчелы успокоились и снова 
стали виться над полевыми 
цветами. 

Они свое дело сделали. 

В. ВИНОГРАДОВ 

Снегурочка 

Семейный 
карнавальный 
костюм. 
Бал 
маскарад 

ДЕКАБРЬ 



ИТОГИ КОНКУРСА «УЛЫБКА-68» 
В первом номере этого года редакция «Кроко

дила» провозгласила открытый международный 
конкурс под девизом «Улыбка-68». 

Объявление не осталось гласом вопиющего в 
пустыне. В конкурсе приняли участие 3 077 авто
ров — советских и зарубежных. Вооружившись 
перьями, чернилами, кистями и красками, люби
тели юмора и сатиры на всех континентах сочи
няли для нас рассказы и рисовали карикатуры. 
Если бы мы решились отметить булавками на гло
бусе все точки земного шара, откуда писатели 
и художники прислали нам свои произведения, 
глобус стал бы похож на симпатичного ежика. 

Не станем скрывать, отбор был суровым, но 
справедливым. На страницы журнала в напряжен
ной и честной конкурентной борьбе пробилось 
36 рассказов и 40 рисунков. Почти половина их 
поступила из-за рубежа. 

Как и было обещано, «Крокодил» присудил 
6 премий — 3 за лучшие рассказы и столько же 
за лучшие рисунки. Вместе с денежной премией 
победителям конкурса будут вручены памятные 
медали и дипломы. 

Итак, после жарких дебатов жюри конкурса — 
редакционная коллегия «Крокодила» — решило 
отметить премиями: 

Виктора ДРАГУНСКОГО, СССР — за рассказ «Далекая Шура» (№ 17), 
Леонида ЛЕНЧА, СССР — за рассказ «Старухи» (№ 23), 
Азиза НЕСИНА, Турция —за рассказ «Он должен остаться» (№ 15], 
Пала ПУСТАИ, Венгрия — за рисунки «Автомания», «Прошлое и бу

дущее уборки улиц», «— Ты ведешь себя, как дипломат на 
официальном ужине» (№ 17), 

Игоря СЫЧЕВА, СССР — за серию юмористических рисунков на те
мы спорта (№ 30), 

Ганса Юргена ШТАРКЕ, ГДР —за рисунок «— И действительно, 
книги расширяют горизонт!» (№ 34). 

КРОКОДИЛ 

МОИ ПРЕМИИ 

Вдумчиво проанализировав итоги уходящего 
года, редколлегия «Крокодила» присудила пре
мии авторам лучших произведений, опубликован
ных на страницах журнала. 

Лауреатами стали: 

Алексей ГОЛУБ — фельетон «По просьбе зам
министра...» (№ 6], 

Владимир МАСС — фельетон «Торжество жан-
тильности» (№ 7), 

Владимир ПОЛЯКОВ — рассказы а Домашний 
театр» j№ 3), «Юные поэты» [№ 22), 

Всеволод НЫРКО — «Страница поэта» (№ 13), 

Юрий ФЕДОРОВ — карикатура «— Так что, 
осмелюсь доложить, кое-кто пытался вытащить 
со свалки еще один портрет, засиженный муха
ми» (№ 27], 

Виталий ГОРЯЕВ — рисунок «— Ура, Маня! 
У меня теперь два выходных!» (№ 2), 

Марк ВАЙСБОРД — темы к рисункам «С 
этого все началось...» |№ 7), «Спектакль «Анти
сыры» (№ 17], «Откидное место» {№ 18), 

Наум СТАНИЛОВСКИЙ — темы к рисунку «Ве
ликие за партами» (№ 19). 

Поздравляю лауреатов! 

КРОКОДИЛ 

С наступающим! 

КРОКОДИЛ 
№ 36 (1902) 
ГОД ИЗДАНИЯ 

СОРОК СЕДЬМОЙ 

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ 
«ПРАВДА» 

1 
Темы рисунков этого но
мера придумали: 
М. Битный, М. Вайсборд, 
А. Грунин, В. Жаринов, 
Г. и В. Караваевы, С. Ку
зьмин, Е. Мигунов, В. Ти-
льман. 

Н А Ш А Д Р Е С : 

МОСКВА А-15 
БУМАЖНЫЙ ПРОЕЗД 

Т Е Л Е Ф О Н Ы : 

250-10-86 
253-34-37 

Главный редактор 
М. Г. С Е М Е Н О В 

• 
Редакционная коллегия: 
А. Н. ВАСИЛЬЕВ 
М. Э. ВИЛЕНСКИЙ 
A. Е. ВИХРЕВ 
(зам. главного 
редактора) 

Б. А. ЕГОРОВ 
Б. Е. ЕФИМОВ 
B. Д. НАДЕИН 
(ответственный 
секретарь) 

И. М. СЕМЕНОВ 
C. В. СМИРНОВ 
А. А. СУКОНЦЕВ 
A. И. ХОДАНОВ 
Е. А. ШУКАЕВ 

• 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

«ПРАВДА» 

• 
А 00230. 
Подписано к печати 
18/ХП 1968 г. 

Формат бумаги 70x108'/, 
Объем 2.80 усл. печ. л. 
4,54 уч.-изд. л. 
Тираж 4 800 000 акз. 
(1 завод: 1 — 4 029 550). 
Изд. № 2020. 
Заказ № 3561. 
• 
Ордена Ленина 
типография газеты 
« Правда» имени 
B. И. Ленина. 
Москва. А-47, 
Ул. «Правды», 24. 



Цена номера 12 коп. 
Индекс 70448 

11 %ПЛ( \ 
Рисунок А. К Р Ы Л О В А 

Н О В О Г О Д Н И Е П О Д А Р К И С А Н Т А - К Л А У С А 

УБИТ во 
вьетнаме 


